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Quelques remarques sur l’œuvre de Florence Garrabé 
 
 
 

A suivre l’itinéraire du travail de Florence Garrabé, nous comprenons que les 
perspectives de ce dernier ne participent nullement de l’immédiateté. En revanche, 
par la pluralité des matériaux, des supports, des dispositifs et des pratiques, quelque 
chose se tisse comme une chronique qui, chapitre après chapitre, découvre 
graduellement et par additions successives, la longue litanie de la souffrance humaine 
dans sa plus ordinaire brutalité. 

Florence brode, coud, confectionne, assemble, élabore, réalise mais aussi 
sculpte, dessine, peint, et, dans ce mouvement de reprise ininterrompue des images 
d’actualité qui nous assaillent, tend à transfigurer l’horreur du réel. Dans la lignée de 
Pascal Convert ou de Wang Du, sculptant quelques échantillons édifiants récupérées 
dans des tabloïds, elle réinterprète à sa manière ce quotidien qui, par la force de 
l’habitude, ne se perçoit même plus. Nous savons que le trop plein d’images a 
couramment pour effet de ruiner toute valeur et par là même tout intérêt porté à 
celles-ci. 

Son geste patient et minutieux inscrit dans le détail de la matière toute la 
férocité du monde. Comme bien souvent dans l’art, nous avons coutume de traduire 
cette posture comme une forme d’humanisation de l’indicible alors que le langage 
habituel se borne, comme le disait déjà Bergson, à lui coller quelque étiquette : 
guerre, exploitation, misère, mort ou destruction. Ce contraste saisissant entre 
l’extrême minutie des travaux et la barbarie évoquée met en exergue l’illustre 
sentence d’Héraclite selon laquelle : « Le combat (polemos) est la racine de toute 
chose ». Dès lors, il apparaîtrait que cette volonté farouche de création constituerait 
l’éternel pendant de la dévastation.  

Face à cet impitoyable jeu de massacre que constitue le réel, face à cette 
inexorable violence de l’homme infligée à l’homme, l’artiste conçoit et enfante, se 
remettant ainsi continuellement à l’ouvrage. C’est une bien curieuse et étrange tâche 
que de vouloir fabriquer avec des images de mort quelque chose qui ne nie pas la 
réalité mais la reconstruit tout autrement, comme si l’éternel du Monde se résumait 
en cette oscillation incessante entre création et destruction. S’opère alors quelque 
chose de l’ordre du re-tissage perpétuel de la dé-liaison, un re-maillage de ce qui, 
d’une façon ou d’une autre se serait distendu ou aurait été démantelé. 
 

Dans la série « Big game » par exemple, réalisée à partir d’une juxtaposition 
de perles Hama, nous devinons cet effort d’assemblage pour saisir, à travers une 
optique renouvelée, des fragments de la réalité. Quelle dissemblance édifiante, en 
effet, entre l’usage de ces perles grossières aux couleurs vives destinées aux tout petits 
et la thématique martiale évoquée sur ce support. Rien ne semble plus sérieux que la 
guerre avec son cortège d’horreurs et pourtant rien n’en semble plus proche que ces 
distractions enfantines. Le jeu n’est-il pas au fond, comme Freud l’a dévoilé, une 
tentative du petit d’homme pour composer avec l’insupportable du réel, en passant 
d’une position passive - dans laquelle la situation est subie - à une attitude active où il 
domine la réalité par le biais du jeu ? En construisant ces images de guerre et de 
soldats prêts au combat, Florence Garrabé reformule le « grand jeu » par 
l’intermédiaire du petit, exposant ainsi la vanité autant que la bêtise des hommes qui 
ne peuvent que détruire, alors qu’enfants, ils jouaient à édifier des mondes. Bien 
entendu, ce « small game » de gamins assemblant joyeusement des perles Hama, 
peut paraître un brin dérisoire et un tantinet inopportun face aux préjudices qu’ont 
endurés les victimes des conflits qui ensanglantent toujours nos sociétés. Or, nous 
comprenons tous qu’il ne peut y avoir d’autre alternative que de persister dans cette 



tentative faite pour enseigner aux nouvelles générations à construire et à bâtir 
inexorablement sur les ruines de l’histoire.  

 
Le goût prononcé de l’artiste pour façonner un évident décalage, que ce soit 

entre le titre et l’œuvre ou bien entre le constituant et ce qu’il figure, nous invite à 
nous interroger sur cette pratique spécifique de l’ironie. Quid de sa finalité ? La 
dimension ironique vise toujours un questionnement comme nous en instruit son 
étymologie (eirôneia, interrogation). Si l’humour convie le rire, l’ironie brigue plus 
particulièrement la pensée. En effet, si on entend par humour la simple parodie du 
sérieux destinée à emporter le rire, l’ironie, en revanche, représente le sérieux de la 
parodie. Nous avons tous en mémoire l’ironie socratique qui, feignant l’ignorance, 
démasque la véritable ignorance : celle, vulgaire, qui ne se sait pas, celle qui s’estime 
savoir et se prend de ce fait trop au sérieux. L’ironie pastiche ou caricature 
délibérément les traits les plus grossiers à seule fin de mettre en exergue le fond du 
problème, son sérieux devrait-on dire. Ce problème qui, dans la quotidienneté, ne 
paraît jamais puisque le jeu du monde consiste seulement à croire qu’il ne s’agit pas 
là d’un jeu. L’éternelle forme du monde est à juste titre d’apparaître comme quelque 
chose d’éminemment sérieux dans lequel nulle controverse de fond ne semble 
possible : toute chose étant à sa place et les rôles distribués. Dans les dialogues 
socratiques, on se souvient des réparties des interlocuteurs souvent excédés : « tu n’es 
pas sérieux, Socrate ! », « tu te moques », etc. ; non, Socrate n’est pas « sérieux », 
mais, en revanche, il n’a de cesse d’interroger ceux qui pensent l’être ou le 
prétendent. C’est qu’il y a sérieux et sérieux. Les hommes se prennent bien souvent 
trop au sérieux pour l’être réellement, d’ailleurs leurs charges et leurs préoccupations 
en témoignent : soif de reconnaissance, cupidité, appétit de pouvoir et de 
domination… Assurément, rien de bien sérieux pour quiconque a pu jauger 
l’inconsistance de tout cela. En réalité, être ironique, c’est interroger, avec le plus 
grand sérieux, le soi-disant sérieux des violents. Etre ironique, c’est appliquer la 
question à toute forme de certitudes en instituant comme principe élémentaire et 
salutaire le doute et la distance.  

 
C’est bien cette ironie que nous retrouvons dans la série intitulée « homely » 

qui présente différentes œuvres exécutées à l’acrylique rouge sur carton. Si homely 
signifie à la fois le confortable, le douillet, l’accueillant ou le cosy, c’est afin de mieux 
souligner l’inconfort et le rejet que supportent ces hommes et ces femmes qui vivent 
dans la rue et dont notre langue usuelle a réduit l’horreur par l’euphémisme SDF 
(sans domicile fixe). Les œuvres de cette série se présentent dans un format 
rectangulaire pris en portrait,  une zone médiane de délimitation horizontale s'offre 
au regard. Nous distinguons, après quelques essais de distanciation et comme à 
travers un voile « fleuri », des scènes de misère relatant diverses situations banales 
endurées par ces exclus que nos cités produisent désormais de façon exponentielle. Si 
nous focalisons un peu plus notre attention sur le détail ornemental, des motifs 
floraux apparaissent en superposition, rappelant les tissus cossus et autres tapisseries 
ou toile de Jouy des appartements bourgeois - où il fait, ma foi,  fort bon vivre - mais 
aussi, de manière plus incertaine, la lingerie fine et dentelée des dessous chics 
féminins. Ici, l'immixtion opiniâtre de l'équivoque se situe dans le contraste entre 
l’indigence du support - qui reflète celle de ces nécessiteux n'ayant pour seul habitat 
que l’espace exigu de leurs maigres cartons - et la pléthore arguant le luxe, exprimée 
par la profusion décorative des motifs. Enfin, l’utilisation exclusive d’une peinture 
acrylique rouge carmin accroît la confusion quant aux scènes figurées. Ces scènes en 
ton sur ton, nous ne discernons de prime abord pas, à l’instar des SDF fantomatiques 
qui peuplent nos rues et que nous ne voyons guère. De plus, cette utilisation 
monomaniaque du rouge suscite un certain sentiment nauséeux. En effet, agit 



pleinement sur nous le symbolisme du rouge : rouge comme le sang, rouge comme la 
blessure, rouge comme la violence. Evidemment, il ne s’agit pas, pour l’artiste, d’agir 
directement sur les choses en vue de métamorphoser, d’une façon ou d’une autre, 
l’homme et la réalité sociale dans laquelle nous naviguons tous. Il serait plutôt 
question d’écorner le vide ordinaire de ces images du « réel » qui nous côtoient, afin 
que se manifeste furtivement un sens insoupçonné. Le sens qui d’ordinaire nous fait 
défaut, non du fait d’une quelconque déficience naturelle mais plutôt par paresse ou 
par molle complaisance. De surcroît, cette défaillance s’enracine dans la tyrannie de 
l’univocité des images admises de notre prétendue « réalité ». Si le sens est là, d’une 
évidente simplicité, à quoi bon le quérir ? Tel paraît être l’enjeu de cette suite dans 
laquelle se superposent, jusqu’à se fondre dans l’indistinct, la représentation crue 
d’une réalité dérangeante et les images clairement ornementale dont il y a fort à 
parier que le modèle trouve ses sources dans l’esthétique baroque voire rococo. 

 
Les œuvres regroupées sous l’intitulé « Playground » (cour de récréation), 

utilisent cette fois-ci une toute autre technique : la couture. L’ouvrage de la machine à 
coudre, minutieux dans le détail bien que grossier dans la facture, ressemble à ces 
envers de tissus cousus laissant apparaître les aspérités filandreuses du travail 
ordinairement caché. Des fils qui pendent par endroit, d’autres qui s’enchevêtrent de 
façon inextricable dans un espace éclaté, engendrent un sentiment déconcertant 
d’inachèvement empreint d’équilibre. Il s’avère manifestement que Florence Garrabé 
ait voulu, pour le moins, dénuder « l’envers du décor » de ces « sales » guerres 
puisque ne sont représentés, dans cette série, que des enfants-soldats, kalachnikov ou 
fusil d’assaut entre les mains. En représentant, par ce procédé grandement empreint 
de féminité, sur un fond blanc et pur, le portrait de cette jeunesse armée et 
manipulée, l'artiste nous conduit à éprouver l’extrême fragilité et toute la fugacité de 
ces existences, tenues par un fil, que le Destin peut rompre à tout moment. Ces 
existences inachevées au regard vide nous sollicitent à nouveau sur la cruauté du 
monde et l’absurde violence des hommes. La présence lourde et oppressante de 
l’arme semble avoir eu pour effet de déchiqueter la forme triangulaire dans laquelle 
s'inscrivait la silhouette des enfants-soldats, faisant essaimer en séquelles des sortes 
d’éclats dans l'espace immaculé. Néanmoins, on ne peut se départir de la curieuse et 
dérangeante impression de puissance « virile » induite par le « brandissement » de 
ces armes, érigées tels des trophées phalliques, et dont le maniement assure à ces 
jeunes êtres un pouvoir inquiétant. Il y a dans cet « oxymore » visuel quelque chose 
d’extrêmement gênant qui tient, en apparence, davantage à la constitution de l’image 
elle-même qu’à la réalité qu’elle est censée figurer. En posant ainsi au centre d’un 
espace vierge l'image d’un enfant, on radicalise sa singularité. Or, le fait que ce 
dernier soit armé dénature en quelque sorte une icône personnifiant, selon l’ordre 
métaphorique habituel, l’innocence. L’abjection foudroie ici la pureté comme le crime 
altère inéluctablement cette innocence dont on surprend, sous la forme d’un 
éclatement fragmentaire, les funestes dégâts.  

 
Il se pourrait qu’à une plus grande échelle, comme un long et continu 

bourdonnement existentiel, Florence Garrabé ne nous parle, au fond, que de cette 
innocence perdue. Perte qu’elle tâche d’apprivoiser par le déploiement patient et 
quotidien du labeur renouvelé - comme le fit jadis Pénélope.  
Pénélope qui, dans l’attente d’un impondérable retour de son conjoint à Ithaque, 
tissait jour après jour une tapisserie qu’elle défaisait de sa main la nuit venue. Cela 
pour ne pas devenir folle ou, du moins, dans l’espoir de pouvoir ainsi soutenir, par la 
répétition du geste, l’absence cruelle d’Ulysse. 

 
Jean-Luc Lupieri, mars 2008 


